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Los crimenes de la calle morgue

Las caracteristicas de la inteligencia que a menudo se conocen como analisis son en si mismas poco confiables para el analisis. Sélo los apreciamos por sus resultados. Entre otras cosas, sabemos que para aquellos que los poseen en un alto grado, son la fuente del placer mas vivo. Asi como una
persona sélida esta satisfecha con su aptitud fisica y se deleita en aquellos ejercicios que requieren la accion de sus musculos, por lo que el analista encuentra su placer en esta actividad espiritual de enredarse. Disfruta incluso de las profesiones mas triviales siempre y cuando pongan tu talento en
juego. Le encantan los puzzles, los rompecabezas, los jeroglificos, y al resolverlos muestra un cierto grado de perspicacia, que para la mente ordinaria parece sobrenatural. Sus resultados, los frutos del método en su forma mas significativa y profunda, tienen todo un aire de intuicion. El poder de
resolucién es probablemente muy animado por el estudio de las matematicas, y en particular por su rama mas alta, que injustamente y sélo por sus acciones retrogradas se llama analisis, como si se tratase de un analisis de la excelencia. Sin embargo, el calculo no se analiza en si mismo. Un jugador
de ajedrez, por ejemplo, hace lo primero sin esforzarse en este ultimo. De ello se deduce que el ajedrez, cuando se trata de su influencia en la naturaleza de la inteligencia, es despreociado. No se me permite escribir un tratado aqui, pero solo prologar un relato algo Unico, con algunas observaciones
pasajeras; Por lo tanto, voy a aprovechar la oportunidad para confirmar que el grado maximo de reflexion es puesto a prueba por el modesto juego de damas de una manera mas intensa y favorable que por toda la frivolidad estudiada del ajedrez. En este ultimo, donde las piezas tienen movimientos



diferentes y Unicos, con valores diferentes y variables, lo que sélo es complejo se equivoca (nada error inusual) con las profundidades. Se trata de atencién. Si renuncia por un momento, la supervisién se comete como resultado de la pérdida o el fracaso. Dado que los posibles movimientos no son sélo
multiples, sino complicados, las posibilidades de descuido se multiplican, y en nueve casos de diez, el jugador concentrado, no el mas penetrante triunfa. Por otro lado, en las damas, donde sélo hay un movimiento, y las diferencias son minimas, las posibilidades de homicidio disminuyen, lo que deja un
poco la atencién, y los beneficios obtenidos por cada uno de los oponentes provienen de la perspicacia superior. Para decirlo de forma menos abstracta, supongamos que juegas un juego de damas en el que las piezas se reducen a cuatro y donde, por supuesto, no se puede esperar el mas minimo
descuido. Por supuesto, resulta que (si los jugadores tienen fuerza) sélo pueden decidir sutil, como resultado de un esfuerzo intelectual penetrante. Privado de los recursos habituales, el analista penetra en el espiritu del oponente, se identifica con él y a menudo ve de un vistazo el Unico método (a
veces absurdamente simple), por el cual puede causar un error o precipitarse a si mismo de célculos falsos. Durante mucho tiempo ha sido reparado en el silbido por su impacto en lo que se puede llamar la facultad de calculo, y las personas con el intelecto mas perfecto se entregan en él de una
manera inexcrita, dejando a un lado, por frivolo, ajedrez. Sin duda, no hay nada en este orden que prueba los departamentos analiticos de esta manera. El mejor ajedrecista del cristianismo puede ser so6lo el mejor jugador de ajedrez, pero la eficacia en los silbidos significa la capacidad de tener éxito en
todas aquellas grandes compafiias donde la mente esta ante la mente. Cuando digo rendimiento, alero a esa excelencia en un juego que incluye las preocupaciones de todas las oportunidades a través de las cuales se puede obtener una ventaja razonable. Estos ultimos no sélo son multiformes, sino
que a menudo se encuentran en capas de pensamiento tan profundo que la simple comprension no es capaz de llegar a ellos. Observar de cerca equivale a una memoria clara; En este sentido, el jugador de ajedrez concentrado jugara bien, mientras que los principios de Hoyle (basados en el
mecanismo del juego en si) se entienden de forma general y satisfactoria. Por lo tanto, tener memoria de retencién y seguir un libro son condiciones que generalmente se consideran la suma de un buen juego. Pero las habilidades del analista se manifiestan en cuestiones que exceden los limites de las
reglas ordinarias. Silencioso, procede a recoger muchas observaciones y deducciones. Tal vez sus pares estan haciendo lo mismo, y mas o menos de la informacion obtenida de esta manera no es tanto en términos de la validez de la deduccion como en la calidad de las observaciones. Es necesario
saber qué observar. Nuestro jugador no se acerca; porque esta dirigido al juego, rechaza las deducciones de elementos externos. Examina la cara de su comparfiero comparandolo cuidadosamente con la cara de cada uno de sus oponentes. Considere como cada ordena las cartas en la mano; a
menudo cuenta tarjetas ganadoras y cartas adicionales para la forma en que sus tenedores las contemplan. Advierte contra cualquier variacion de la fisibnomia a medida que avanza el juego, elevando el capital de las ideas nacidas de diferencias de expresion correspondientes a la seguridad, sorpresa,
triunfo o contradiccion. El método de elevar el truco evalla si la persona que lo recoge sera capaz de repetirlo en el mismo color. Reconocer un juego amafiado por el camino con las cartas se lanzan a la alfombra. Palabra accidental o descuidada, caida accidental o devolucion de una carta, con la
consecuencia de ansiedad o negligencia en el acto de ocultarla, una descripcion de trucos, con el orden de su eliminacidon, embarazo, vacilacién, prisa 0 miedo... todo esto proporciona su percepcién aparentemente intuitiva con pistas sobre la realidad del juego. Jugé dos o tres manos, conoce
perfectamente las cartas y a partir de ese momento utiliza la suya con la misma precision como si otros jugadores se hubieran alejado el uno del otro. El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque si el analista es de necesidad ingeniosa, un hombre brillante es a menudo
extremadamente incapaz de andlisis. Una facultad constructiva o combinatoria, a través de la cual el ingenio se manifiesta deliberadamente y a la que los frendlogos (en mi opinién errbneamente) asignaron un cuerpo separado, considerando que era la facultad primaria, se observo tan a menudo en
personas cuyo intelecto limita con la idiotez, lo que provocé observaciones de eruditos de figuras. Entre el ingenio y las habilidades analiticas, hay una diferencia mucho mayor entre la fantasia y la imaginacion, pero de una naturaleza estrictamente similar. De hecho, cabe sefalar que las personas
ingeniosas siempre poseen muchas fantasias, mientras que un hombre realmente ingenioso es siempre un analista. La siguiente historia proporcionara al lector un comentario sobre las declaraciones anteriores. Viviendo en Paris, en la primavera y parte del verano de 18..., me referia a un tal C.
Auguste Dupina. Este joven caballero provenia de una familia perfecta -e incluso excelente-, pero una serie de circunstancias miserables lo redujeron a tal pobreza que la energia de su caracter sucumbio a la desgracia, lo que lo llevé a distanciarse del mundo y no preocuparse por recuperar su fortuna.
Cortesia de los acreedores, una pequefia parte de los activos se mantuvo, y los ingresos que produjo fueron suficientes, a través de una economia rigurosa, para satisfacer sus necesidades sin preocuparse por lo innecesario. Los libros eran su Unico lujo, y en Paris es facil probarlos. Nuestro primer
encuentro tuvo lugar en una libreria oscura cerca de la rue Montmartre, donde la coincidencia de que ambos buscaramos el mismo libro -tan raro como inusual- nos sirvid. Nos hemos visto muchas veces. Estaba profundamente interesado en la pequefa historia de la familia Dupina en detalle, con todo
lo que puede dejar al francés cuando se trata de su propia persona. Me sorprendid, al mismo tiempo, la extraordinaria amplitud de su cultura; pero sobre todo senti que mi alma estaba iluminada frente al celo exaltado y frescura de su imaginacién. Dado lo que estaba buscando en Paris en ese
momento, senti que la compafia de un hombre asi seria un tesoro invaluable para mi, y no dudé en decirselo. Al final, se decidié que viviriamos juntos durante mi estancia en la ciudad, y como mi situacion financiera era un poco menos amenazada que la tuya, logré dejarlo por mi cuota para alquilar y
entregar - en un estilo que armonizaba con la melancolia algo fantastica de nuestro caracter - mansion desesperada y grotesca abandonada debido a supersticiones que no pedimos, que se acercé a su ruina en una parte aislada y solitaria de Saint- Si nuestra forma de vida en esta casa hubiera llegado
a conocer el mundo, nos habria considerado locos, aunque probablemente como lunaticos inofensivos. Nuestro aislamiento fue perfecto. No aceptamos invitados. El lugar de nuestro retiro se mantuvo celosamente en secreto para mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin, hace tiempo que dejo de ver
gente o es conocido en Paris. Viviamos sélo para nosotros mismos. La rareza de mi amigo (¢, qué otro nombre darle?) era amar la noche misma; a este extrafio, como todos los demas, me fui sin esfuerzo, ceder a sus extrafios caprichos con perfecta resignacion. La divinidad negra no siempre podia
permanecer con nosotros, pero se nos dio a imitarlo. En las luces del primer amanecer, cerramos las pesadas persianas de nuestra antigua casa e encendimos un par de bujias que, oliendo fuertemente, sdélo lanzan rayos débiles y mortales. Con su ayuda, ocupamos nuestro espiritu en suefios, leyendo,
escribiendo o charlando hasta que el reloj nos advirtié del inicio de la verdadera oscuridad. Luego salimos a la calle sosteniendo nuestros brazos, continuando la conversacién del dia, o vagando al azar hasta muy tarde, mientras buscamos en las luces y sombras de una ciudad poblada una plétora de
emocionantes espiritualidades que pueden proporcionar una observacion tranquila. En estos casos, segui reparando y admirando (aunque dada su profunda idealidad se podria esperar) las peculiares habilidades analiticas de dupin. Parecia particularmente complacido con su actuacion -porque no la
escenificé- y no dudo en confesar el placer que le habia traido. Se jactaba, con una risa discreta, de que antes de él la mayoria de la gente tenia como una ventana a través de la cual ver su corazén y pronto demostro sus afirmaciones con pruebas tan directas como sorprendentes el conocimiento
intimo que tenia sobre mi. En ese momento, su actitud era fria y abstracta; sus 0jos parecian sin precedentes, mientras que su voz, por lo general de una placa de tenor rica, se elevé a un falsete que pareceria petulante no para mediar precisién de sus palabras. Al mirarlo en estos casos, se me ocurrié
muchas veces pensar en la filosofia antigua de la doble alma, y me acodiqué con la idea del doble Dupin: creador y analista. No asumas por lo que digo que tengo algun misterio o escribir una novela. Lo que mencioné de mi amigo francés fue sélo un producto de inteligencia excitada o tal vez enferma.
Pero la naturaleza de sus observaciones durante estos periodos sera mas claramente apreciada por el ejemplo. Nos perdimos la hoche en una calle larga y sucia en el barrio real del palacio. Nos sumergimos en nuestras meditaciones, no denunciamos una sola silaba durante al menos un cuarto de
hora. Bruscamente, Dupin pronuncio estas palabras: - Si, es un hombre muy pequefio y seria mejor en Thé'tre des Variétés. Sin duda, sin darse cuenta, sin previo aviso (tan absorto estaba en mi reflexion) la forma inusual en que Dupin estuvo de acuerdo con mis pensamientos. Pero, un momento
después, me di cuenta y me quedé profundamente asombrado. Dupin, dije en serio, va mas alla de mi entendimiento. Admito firmemente que estoy aturdido y que me resulta dificil merecer mis sentidos. ¢ CoOmo iba a saber que estaba pensando en...? Aqui me detuve para asegurarme de que no
hubiera duda de si realmente sabia en quién estaba pensando. En Chantilly, dijo Dupin. ¢,Por qué se interrumpe esto? Te dijiste a ti mismo que tu pequefio crecimiento te vende documentos tragicos. Ese fue, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era una antigua calle Saint-Denis que era
apasionada por el teatro, interpretando el papel de Jerjes en la tragedia del libro de canto de Crébillon, s6lo asegurandose de que la gente se burlaba de él. En nombre del cielo, exclamé, dime cual es el método... si hay un método... le permitié leer profundamente dentro de mi. En realidad, estaba ain
mas asombrado de lo que estaba dispuesto a admitir. El procesador de fructificante, respondié mi amigo, fue el que lo llevo a concluir que el Unico parche no era lo suficientemente alto para Jerjes et id tipo de omne. -Fruitmaker! jEstoy asombrado! No conozco arboles frutales. El hombre que tropezo
contigo cuando entramos en esta calle, dijo. hace un cuarto de hora. Recordé entonces que el fruticero, que tenia una gran cesta de manzanas en la cabeza, accidentalmente me habia derribado al pasar la calle C... el que estabamos pasando ahora. Pero no podiamos entender lo que tenia que ver con
Chantilly. Te lo explicaré, me dijo Dupin, donde no habia la mas minima parte de los charlatanes , y, asi que puedo entender claramente, primero volveremos al curso de su reflexidon desde el momento en que hablé con él, hasta el punto en que hablé con él. su choque con el cuerpo fructifero. Los
principales eslabones de la cadena son: Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicuro, estereotomia, acera, arbol frutal. En algdn momento de sus vidas, pocas personas tienen que jugar con volver al curso de las ideas que les ayudaron a llegar a una conclusion. A menudo esta tarea esta llena de interés, y
quien la emprende se asombra ante la distancia aparentemente ilimitada y erratica entre el punto de partida y el punto de llegada. Entonces lo que me sorprendera es escuchar las palabras que Dupin acaba de pronunciar y reconocer que corresponden a la verdad! Si no me equivoco, continuo,
hablamos de caballos, al igual que nos fuimos de la calle C... Ese fue nuestro ultimo tema de conversacion. Al cruzar esta calle, una fruteria que tenia una gran cesta en su cabeza rapidamente paso junto a nosotros y le atravesé en un monton de pavimento correspondiente a un pedazo de calle en
reparacion. Usted pis6 una de las piedras sueltas, se deslizo, torciendo el tobillo ligeramente; estaba enojado o malhumorido, estaba seming unas palabras, se volvié a mirar la pila de pavimento, y caminé en silencio. No presté especial atencion a sus acciones, pero recientemente la observacion se ha
convertido en una necesidad para mi. Mantuviste los ojos clavados en el suelo, observando con aires y surcos quisquillosos de la acera (asi que me di cuenta de que estaba constantemente pensando en piedras) hasta que llegamos a un pequefo pasaje llamado Lamartine, que para fines
experimentales estaba pavimentado con bloques montados y remachados. Aqui se animo su rostro y, sefialando que su boca se movia, no tenia ninguna duda de que murmuraba la palabra estereotomia, un término que se aplicaba con pretension a este tipo de acera. Sabia que no podias decir
estereotomia sin que te llevaran a pensar en a&tomos y pasar de ahi a la teoria de epicuro; Ahora que discutimos este tema no hace mucho tiempo, recuerdo lo interesante -de lo contrario desconocido- que se confirmd la vaga conjeccy de este noble griego en las recientes nebulosas cosmonautas; Asi
gue me di cuenta de que no dejarias de levantar los ojos a la gran Nebulosa de Orion, y estaba seguro de que lo haria. De hecho, mird y se sintié seguro de que habia seguido con razén sus pasos hasta ese momento. Pero en la amarga critica de Chantilly que aparecio en el Musée de ayer, el escritor
satirico hace algunas alusiones dolorosas a cambiar el nombre de la enmienda antes de los coturnos, y cita un verso latino del que hemos hablado muchas veces. Quiero decir verso: Perdidit antiguum bunk sonum. Te dije que se referia a Oridn, que urion fue escrito una vez; y dado un poco de acritud
gue se mezcla en esta discusion, estaba seguro de que no lo habia olvidado. Asi que estaba claro que no dejaria de vincular las dos ideas de Oridon y Chantilly. Que lo hizo, supe con una sonrisa que paso por su boca. Pensaste en quemar a un pobre zapatero. En ese momento estaba caminando un
poco encorvado, pero de repente lo vi levantarse en toda su estatura. Me sentia seguro de que estaba pensando en una pequefia figura de Chantilly. Y en ese momento interrumpi sus meditaciones para notarlo que, de hecho, este tipo chantilly era muy pequefo y que seria mejor en Thé'tre des
Variétés. Poco después de este episodio, leemos la edicion vespertina de la Gaceta de los Tribunaux, cuando los siguientes parrafos llamaron nuestra atencion: STRANGE MURDERS.-Esta mafiana, alrededor de las tres, los habitantes del Barrio de Saint-Roch fueron arrancados de su suefio por
terribles alcacharyds procedentes del cuarto piso de una casa situada en la calle Morgue, ocupada por Madame L'Espanaye y su hija, mademoelleis Camis. Dado que se equivocé para acceder a la casa, después de perder algun tiempo, la puerta finalmente se vio obligado a un pico y ocho o diez
vecinos penetraron en la compafiia de dos gendarmes. En ese momento, los gritos se detuvieron, pero cuando el grupo subié la primera seccién de las escaleras, se podian escuchar dos 0 mas voces, que violentamente se discutia y parecia venir de la parte superior de la casa. Al llegar al segundo
piso, las voces se calmaron a su vez, reinando una paz profunda. Vecinos se separaron y comenzaron a explorar las habitaciones una por una. Al llegar a una gran camara en la parte posterior del cuarto piso (cuya puerta, cerrada en el interior, tuvo que ser forzada), se les vio en presencia de un
espectaculo que les dio horror y estupidez. La habitacion estaba en el mayor desorden: muebles rotos fue lanzado en todas direcciones. El colchén de la Unica cama estaba en el centro del piso. Habia un cuchillo ensangrentado en su silla. Habia dos o tres mechones largos y gruesos de pelo humano
en la chimenea, igualmente empapados en sangre, y daba la impresion de que habian sido arrancados de la raiz. En el piso se encontraron cuatro Napoledn, un anillo de topacio, tres grandes cucharas de plata, tres métal d'Alger mas pequefios y dos bolsas que contenian casi cuatro mil francos de oro.
El cofre de cajones en un angulo se abrié y aparentemente saqued, aunque muchas prendas permanecieron en ellos. Descubra una pequefia caja fuerte de hierro debajo de la cama (no un colchén). Estaba abierto y con una llave en el castillo. No contenia algunas cartas y documentos antiguos
igualmente insignificantes. No habia rastro de Madame L'Espanaye, pero cuando se dio cuenta de la presencia de una cantidad inusual de hollin al pie de la chimenea, procedié a buscarlo, encontrando (jcosas terribles para describir!) el cadaver de su hija, la cabeza hacia abajo, que fue forzada a un
agujero estrecho y empujada significativamente. El cuerpo aun estaba caliente. Al examinarla, advirti6 de numerosas asociaciones anteriores, sin duda causadas por la violencia con la que se introdujo y a través de la cual requiri6 su iniciacién. Aparecieron rasgufios profundos en la cara, y aparecieron
hematomas negros y huellas profundas de ufias en la garganta, como si la victima hubiera sido estrangulada. Después de una busqueda minuciosa de cada parte de la casa, sin la apariencia de nada nuevo, los vecinos entraron en el pequefio patio adoquinado en la parte posterior del edificio y
encontraron el cuerpo de una anciana, que fue tan brutalmente diseccionado que cuando trataron de levantar el cuerpo, la cabeza cay6 del tronco. Las terribles mutilaciones aparecieron en la cabeza y el cuerpo, y este ultimo mostré una pequefia forma humana. »Hasta ahora, la clave mas pequefia no
se ha encontrado para resolver un misterio tan terrible.» El lanzamiento del dia siguiente contenia los siguientes detalles adicionales: La tragedia de la calle Morgue.-Varias personas fueron interrogadas en relacion con este terrible y extraordinario acontecimiento, pero nada excedio, que podria arrojar
ninguna luz sobre él. Estas son las declaraciones obtenidas: Pauline Dubourg, una lavadora, afirma haber conocido a dos victimas con las que habia estado lidiando con dos afios. La anciana y su hija parecian estar en buenos términos y eran muy carifiosos el uno con el otro. Pagaron muy bien. No
sabia nada sobre su forma de vida y sus medios de vida. Pensé que Madame L. dijo buena suerte. Se suponia que tenia dinero en acciones. Nunca encontré a otras personas en la casa cuando fue a buscar ropa o la dibuj6. Estaba seguro de que no tenian sirvientes ni criadas. No encontraste la
correcta. Pierre Moreau, un vendedor de tabaco, dice que vendia regularmente pequefias cantidades de tabaco y tabaco madame L'Espanaye durante cuatro afios. Nacio en la zona y siempre vivio en ella. Extinta y su hija ocuparon la casa donde los cuerpos fueron encontrados por mas de seis afos.
Anteriormente, un joyero vivia en ella, que alquilaba habitaciones superiores a diferentes personas. La casa era propiedad de Madame L., que estaba disgustada por el abuso cometido por su inquilino y personalmente ocupaba la casa, negandose a alquilar parte de ella La anciana dio sefiales de vejez.
El testigo vio a su hija unas cinco o seis veces durante esos seis afilos. Ambos llevaban una vida muy jubilada y todavia tenian dinero. Oi a los vecinos decir que Madame L. dijo felicidad, pero no me lo creia. Nunca vio a nadie excepto a una anciana y a su hija, un camarero de negocios que estuvo alli
una o dos veces, y un médico que hizo ocho o diez visitas. Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios aleatorios. No habia duda de que nadie visitaba la casa. Esto se ignora si Madame L. y su hija tenian parientes vivos. Las persianas en el frente rara vez se abren. Los de atras siempre
estaban cerrados, excepto los de una habitacion grande en el piso trasero. La casa estaba en excelentes condiciones y no era demasiado antigua. Isidoro Muset, un gendarme, declara que fue llamado alrededor de 3 .m. y que al llegar a la casa encontré una veinte o treinta personas reunidas que
estaban tratando de entrar. Al final, entré brutalmente (con una bayoneta, no un pico). No tenia grandes problemas para abrirlo porque era una puerta de doble hoja que no tenia alfileres hacia arriba o hacia abajo. Alacrides continué hasta que la puerta se abrid y luego se detuvo inmediatamente.
Parecian los gritos de una persona (o pueblo) que sufria de los dolores mas severos; eran gritos altos y prolongados, no cortos y apresurados. El testigo subié por primera vez las escaleras. Cuando llegé a la primera pausa, oy6 dos voces que eran fuertes y agriamente discutiendo; uno de ellos era
grosero y el otro mucho mas agudo y muy extrafio. Podia entender unas pocas palabras de la primera voz que correspondia con el francés. Estaba seguro de que no era la voz de una mujer. Podia notar la diferencia entre las palabras que estaba dibujando y lo que podia decir. La voz mas aguda era de
un extranjero. No sabia si era un hombre o una mujer. No entendia lo que decia, pero sentia que hablaba espafiol. El estado de la sala y los cuerpos fue descrito por un testigo de la misma manera que ayer. Henri Duval, un vecino de profesién de orfebre, declara que formo parte del primer grupo que
entrd en la casa. Por lo general, confirma la declaracién de Muset. Tan pronto como forzaron la puerta, la cerraron de nuevo para mantener a la multitud alejada, lo que, a pesar de la hora, rapidamente se reunid. El testigo cree que la voz mas aguda pertenecia a un italiano. Esta seguro de que no era
francés. No se puede garantizar que se trata de una voz masculina. Pudo haber sido una mujer. No habla italiano. No podia distinguir las palabras, sino por entonacion esta convencido de que el que hablaba era italiano. Conoci a Madame L. y a su hija. A menudo hablaba con Estaba seguro de que la
voz alta no pertenecia a ninguno de los muertos. »Odenheimer, restaurador. Este testigo se ofrecié a testificar. Debido a que no hablaba francés, testifico a través de un intérprete. Es originario de Amsterdam. Pasaba frente a la casa cuando se oia gritos. Duré unos minutos, probablemente diez. Eran
prolongados y agudos, tan horribles como dolorosos de escuchar. El testigo fue uno de los que entraron en el edificio. Confirmd las declaraciones anteriores en todos menos en uno de sus detalles. Estaba seguro de que la voz mas aguda pertenecia a un hombre y que era francés. No podia decir lo que
dijo. Eran fuertes y apresurados, desiguales y aparentemente pronunciados con tanto miedo como el infierno. La voz era aspera; no tan afilado como aspero. El testigo no la llamaria afilada. La voz mas gruesa dijo varias veces: Yo dibujaria, sayable, y una vez Mon Dieu! »Jules Mignaud, banquero,
empresa Mignaud e hijos, en la calle Deloraine. Esta dest con Mignauds. Madame L'Espanaye tenia ciertos bienes. En la primavera de los 18 afios, abrié una cuenta con su banco... (ocho afios antes). A menudo hacia depdsitos de pequefias sumas. No retird nada hasta tres dias antes de su muerte, en
la que personalmente extrajo la suma de 4000 francos. La suma fue pagada en las donaciones y la empleada se la llevo a casa. Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que en un dia dado acompafié a Madame L'Espanaye a su residencia, llevando 4000 francos en dos bolsas. Después
de abrir la puerta, mademoiselle L. vino a tomar una de las bolsas mientras la sefiora mayor se ocupaba de la otra. Por su parte, el testigo saludd y se retir6. No habia visto a nadie en la calle en ese momento. Esta no es una calle importante, muy solitaria. William Bird, un sastre, declara que era parte
del grupo que entré en la casa. Es un ciudadano inglés. Ha vivido en Paris durante dos afios. Fue uno de los primeros en subir las escaleras. Oyé voces. Lo mas dificil fue ese francés. Fue capaz de responder unas pocas palabras, pero ya no las recuerda a todas. Oy6 claramente: sacré y mon Dieu. En
ese momento habia un ruido, como si algunas personas estuvieran luchando, era el sonido de una pelea, como si algo hubiera sido arrastrado. La voz alta era muy fuerte, mucho més que la voz fuerte. Esta seguro de que esta no era la voz de un inglés. Parecia una mujer italiana. Podria ser la voz de
una mujer. El testigo no entiende aleman. Los cuatro testigos nombrados anteriormente fueron interrogados de nuevo, afirmando que la puerta de la habitacion donde se encontro el cuerpo de Mademoiselle L. estaba cerrada cuando lo alcanzaron. Hubo un profundo silencio; habia lloriqueos o chismes
de cualquier tipo. No has visto en el momento de forzar la puerta. Las ventanas, tanto en las habitaciones delanteras como traseras, estaban cerradas y firmemente aseguradas en el interior. Habia una puerta cerrada entre las dos habitaciones, pero la llave no fue arrojada. La puerta que conecta la
habitacién principal con el pasillo estaba cerrada en el interior. Una pequefia habitacion situada en la parte delantera de la cuarta planta, al principio del pasillo, aparecio abierta, con la puerta cerrada. La habitacion estaba llena de camas viejas, cajones y articulos. Empezé a revisarlos uno por uno, no
salié sin examinar una pulgada de la casa. Chimenea aburrido ers fueron enviados a examinar las chimeneas. La casa tiene cuatro plantas, con mansardes. La trampa frente al techo estaba fuertemente asegurada con clavos y no parece haber estado abierta durante afios. Los testigos discrepan sobre
el tiempo transcurrido entre escuchar las voces que estaban interrogando y abrir la puerta de la habitacidén. Algunos dicen gque han pasado tres minutos; otros calculan cinco. Se necesité mucho para romper la puerta. Alfonso Garcio, un empresario funerario, vive en la calle Morgue. Es ciudadano
espafol. Era parte de un grupo que entrd en la casa. No subio las escaleras. Tiene nervios delicados y teme las consecuencias de cualquier agitacion. Oyo las voces que estaban tocando. El mas dificil pertenecia al francés. No podia entender lo que decia. La voz de un inglés era una voz fuerte; estas
seguro de eso. No entiende inglés, pero evalla sobre la base de la entonacion. Alberto Montani, un confidente, declara que fue uno de los primeros en subir las escaleras. Oy0 estas voces. la voz grosera era como un francés. Fue capaz de distinguir unas pocas palabras. El que habl6 parecia acusarlo
de algo. No podia encatimiento de las palabras pronunciadas con la voz mas aguda, que hablo rapida y desigualmente. Cree que es ruso. Confirman el otro testimonio. Es un ciudadano italiano. Nunca hablé con un ruso nativo. Varios testigos interrogados de nuevo confirmaron que las chimeneas en
todas las habitaciones eran demasiado estrechas para admitir el paso de un hombre. Chimeneas - cepillos cilindricos, como los utilizados por los limpiadores de chimeneas - se pasaron a través de todas las tuberias de la casa. No hay transicion en fondos que cualquiera pueda bajar mientras el grupo
subid las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan apretado en la chimenea que no se podia extraer hasta que cuatro o cinco personas unieran fuerzas. Paul Dumas, un médico, declara que fue llamado al amanecer para examinar los cuerpos de las victimas. Se colocaron en el
colchdn de la cama correspondiente a la habitacion donde se Y mademoiselle L. El cuerpo de una joven parecia lleno de moretones y signos de exclamacion. El hecho de que se coloco en la chimenea fue suficiente para aclarar tales signos. La garganta fue muy exclamd. Varios arafiazos profundos
aparecieron debajo de la barbilla, junto con una serie de manchas lividas resultantes, con toda la evidencia, de la presidon de varios dedos. La cara estaba terriblemente palida y los ojos salian de orbita. La lengua parecia medio cortada. Una gran conmocion cerebral fue descubierta en el area del
estbmago, aparentemente causada por la presion de la rodilla. Dumas, mademoiselle L'Espanaye fue estrangulada por una o mas personas. El cuerpo de la madre fue horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna y el brazo derecho se rompieron en mayor o menor medida. La tibia izquierda se
ha reducido a astillas, asi como a todas las costillas en el lado izquierdo. El cuerpo parecia magullado y decolorado. No fue posible fijar el arma con la que se infirieron tales heridas. Un palo de mano pesado o una barra de hierro ancha, tal vez una silla, cualquier arma grande, pesada y contundente, en
manos de un hombre extremadamente solido, podria haber llevado a estos resultados. Es imposible para una mujer infligir tales heridas a cualquier arma. La cabeza del difunto parecia separada del cuerpo y, como el resto, terriblemente sacudida. Era obvio que la garganta fue cortada con una
herramienta muy afilada, probablemente un cuchillo. Alexandre Etienne, un cirujano, fue convocado al mismo tiempo que el Dr. Dumas para examinar los cuerpos. Confirmo el testimonio y las opiniones de este ultimo. A pesar del interrogatorio de varias otras personas, no se obtuvo ninguna otra
informacion importante. Nunca ha habido un asesinato tan misterioso y enigmatico en Paris... si en realidad es asesinato. La policia esta avergonzada, lo cual no es comudn en este tipo de casos. Pero no se puede encontrar la clave mas pequefia para el misterio. En la edicion vespertina del periddico se
afirmaba que en el Cuarteto de Saint-Roch habia una intensa emocion de que se llevara a cabo un nuevo examen exhaustivo del lugar de este hecho, mientras que se entrevistaban nuevos testigos, pero no se sabia nada nuevo. El dltimo parrafo afiadié, sin embargo, que un tal Adolphe Lebon acababa
de ser arrestado y encarcelado, aunque nada parecia acusarlo, a juzgar por los hechos detallados. Dupin estaba particularmente interesado en el desarrollo del caso; o al menos asi me parecio por sus maneras, porgue no hizo el mas minimo comentario. Fue sélo después de que se anuncio el arresto
de Lebon que me pidio una opinion sobre los asesinatos. So6lo podia unirme a Paris y declarar que pensaba que era un misterio insoluble. No vi forma de seguir al asesino. No deberiamos pensar en posibles maneras que resultan de esa investigacion basica, dijo Dupin. La policia de Paris, tan elogiada
por su penetracion, es muy inteligente, pero nada mas. No funciona por método, excepto por este en este momento. Se necesita una gran cantidad de arreglos ostentosos, pero a menudo son tan poco adecuados a su propdsito que se parecen a Monsieur Jourdain, que pidio sa robe de chambre ...
pour mieux entiende musique. Los resultados obtenidos son a menudo sorprendentes, pero se logran principalmente por simple diligencia y actividad. Cuando son insuficientes, todos los planes fracasaran. Vidocq, por ejemplo, era un hombre de perfecta conjeccy y perseverancia. Pero como su
pensamiento no era suficiente educacion, constantemente vagaba debido a la excesiva quema de su investigacion. Se dafié la vista mirando el objeto demasiado cerca. Tal vez vi uno o dos puntos con nitidez peculiar, pero si actuaba, perdi todo el asunto. Habia un exceso de profundidad en las
profundidades del alma, y la verdad no siempre esta en el pozo. Por el contrario, creo que cuando se trata de los conocimientos mas importantes, es invariablemente superficial. La profundidad corresponde a los valles donde la buscamos, no a los picos de montafia donde se encuentra. Las formas y
fuentes de este tipo de errores son muy bien un ejemplo de contemplacion de los cuerpos celestiales. Si nos fijamos en la estrella en apariencia, diagonalmente, volviendo a ella la parte externa de la retina (mucho mas sensible a las expresiones de luz débil que en el interior), vera la estrella claramente
y plenamente apreciando su brillo, que se empafia tan pronto como la contemplamos completamente. Es cierto que en este ultimo caso mas rayos llegan a nuestros 0jos, pero la parte externa tiene una capacidad de recepcidon mucho mas sofisticada. Debido a la excesiva profundidad, confundimos y
debilitamos los pensamientos, y Venus misma puede ser borrada de la firma si la analizamos demasiado defendida, demasiado concentrada o directamente. En cuanto a estos asesinatos, vayamos personalmente al estudio antes de formar una opinion. La encuesta servira como entretenimiento (pense
gue el término era extrafio, utilizado en el caso, pero no dije nada). Ademas, Lebon una vez me proporciono un servicio por el que le estoy agradecido. Exploraremos la zona con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de la policia, y no habra dificultad para obtener la licencia necesaria. El
permiso fue acordado e inmediatamente fuimos a la calle Morgue. Este es uno de esos fragmentos mestreous que corren entre la rue y rue Saint-Roch. Muy agradable y servicial area. Encontramos facilmente la casa porque todavia habia algunas personas mirando las persianas cerradas desde la
acera opuesta. Era una casa tipica parisina, con una puerta de entrada y una caja de cristal con una ventana corredera, correspondiente a la loge du concierge. Antes de entrar, caminamos por la calle, nos pleimos por el pasaje y, volviendo atrds, caminamos por la parte trasera del edificio, mientras
Dupin examinaba toda la zona, asi como la casa, con cuidado atencién, cuyo objeto me resultaba imposible de adivinar. Volviendo a nuestros pasos, volvimos al frente, y después de llamar y mostrar nuestras credenciales, fuimos aceptados por agentes de guardia. Subimos las escaleras hasta llegar a
la habitacion donde se encontré el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde ambas victimas seguian acostadas. Por supuesto, el desorden en la habitacion era respetado. No he visto nada que no se haya detallado en la Gaceta de los Tribunaux. Dupin inspeccioné todo excepto los cuerpos de las
victimas. Luego pasamos a otras habitaciones y patio; gendarme nos acompafié a todas partes. La prueba nos conocia ocupados hasta que oscurecio, y fue la noche que nos fuimos. En el camino de regreso, mi amigo se detuvo unos minutos en las oficinas de uno de los periddicos de Paris. Ya he
dicho que sus caprichos eran numerosos y variados, y que come les ménageais (porque no es posible traducir esta expresion). En esta ocasion, Dupin se negé a hablar de los asesinatos hasta el dia siguiente al mediodia. De repente, me pregunto si habia visto algo especial en la escena de estas
atrocidades. Algo tenia en su camino resaltando la palabra, haciéndome temblar sin que él pudiera decir por qué. No, nada especial, dije. Al menos nada de lo que no encontramos mencionado en el documento. Me temo que Dupin dijo que la Gaceta no ha penetrado en el horror extraordinario de este
caso. Pero dejemos a un lado las vanas opiniones de estas memorias. Tengo la impresion de que este misterio se considera insoluble por las mismas razones que deberian hacerlo facilmente reconocible; Quiero decir excesivo, lo sobresané con sus caracteristicas. La policia esta confundida por la
aparente falta de motivacién, no por el asesinato en si, sino por su crueldad. También se sorprende por la aparente incapacidad para reconciliar las voces que se escucharon en la disputa, con el hecho de que sélo la difunta Mademoiselle L'Espanaye fue encontrada en la montafia, excepto por el hecho
de que era imposible escapar de la casa sin que un grupo subiera las escaleras. Desastre salvaje en la habitacion; cadaver tecado en, la cabeza hacia abajo, a la la horrible mutilacion del cuerpo de una anciana es algo que, ademas de lo antes mencionado y otros que no necesito mencionar, fue
suficiente para paralizar las acciones de los investigadores de la policia y confundir completamente su muy elogiada vision. Se les ocurrié un error grueso pero comun de confundir lo inusual con abstruso. Pero es a través de estas desviaciones del plano ordinario de las cosas que la razén se
interponera en el camino, si es posible, en la busqueda de la verdad. En investigaciones como la que estamos llevando a cabo actualmente, no debemos preguntarnos tanto qué paso, porque lo que sucedié no se parece a algo que haya sucedido antes. En resumen, la facilidad con la que vengo o he
llegado a la resolucién de este misterio radica directamente debido a su aparente insolubilidad a los ojos de la policia. Miré a mi amigo con una estupidez tranquila. Estoy esperando ahora, continué Dupin, mirando a través de la puerta de nuestra habitacién, alguien que, aunque no es el autor de estos
carniceros, debe haber estado de alguna manera involucrado en su ejecucion. Probablemente sea inocente de la parte mas horrible del crimen. Confio en que mi suposicidén sea correcta, porque apoya toda mi esperanza de descifrar completamente el rompecabezas. Espero con ansias la llegada de
este hombre en cualquier momento... y en esta habitacion. Es cierto, puede que no llegue, pero hay una posibilidad de que lo haga. Si lo hace, tendremos que sostenerlo. Hay varias secciones; ambos sabemos lo que se puede hacer con ellos cuando surge la oportunidad. Tomé las armas, sabiendo
casi lo que estaba haciendo y sin poder creer lo que estaba escuchando, mientras Dupin, como si fuera un mondélogo, continuara sus reflexiones. Ya he mencionado su actitud abstracta en estos momentos. Sus palabras fueron dirigidas a mi, pero su voz, aunque no forzada, tenia esta entonacion, que
se utiliza comUunmente para atraer a alguien que esta lejos. Sus ojos, desprovistos de expresion, miré sélo a la pared. Las voces, que fueron cuestionadas y escuchadas por un grupo que subié una escalera, dijo, no eran las voces de dos mujeres, lo cual fue bien probado por los testigos. Esto elimina
cualquier posibilidad de que una anciana matara a su hija, mas tarde se suicid6. Menciono esto por razones metodicas, porque la fuerza de la sefiora de L'Espanaye seria completamente insuficiente para poner el cuerpo de su hija en la chimenea, como se ha dicho, incluso si la naturaleza de las
heridas observadas en su cadaver impide cualquier pensamiento de suicidio. El asesinato fue cometido por terceros, y estos pertenecian a las voces escuchadas durante su juego. Ahora me gustaria llamar su atencion, no a las declaraciones sobre estas voces, sino a algo especial en estos ¢No le
advirti6? Me di cuenta de que si bien todos los testigos estaban de acuerdo en que la voz mas fuerte debia ser la Voz del francés, hubo grandes malentendidos sobre la voz més aguda o, como una de ellas la llamé, la voz mas aguda. Este es el mismo testimonio, dijo Dupin, pero no su peculiaridad. No
notaste nada distintivo. Y sin embargo, habia algo que ver. Como usted dijo con razoén, los testigos estan de acuerdo con una voz fuerte. Pero cuando se trata de la voz alta, la peculiaridad no es que no estén de acuerdo, pero que el italiano, inglés, espafiol, holandés y francés trataron de describirlo, y
cada uno de ellos se refirid a una voz extranjera. Cada uno de ellos esta seguro de que esta no es la voz de un compatriota. Todo el mundo lo conecta, no con la voz de una persona perteneciente a una nacion cuyo idioma conoce, pero viceversa. El francés asume que esta es la voz del espafiol,
afadiendo que podria haber distinguido unas palabras si hubiera conocido el espafiol. El holandés dice ser francés, pero nos enteramos de que debido a que no habla francés, testificd al traductor. Los ingleses piensan que es una voz alemana, pero el testigo no entiende aleman. El espafiol esta seguro
de que es inglés, pero los jueces se basan en la entonacion porque no entiende inglés. El italiano cree que es la voz de un ruso, pero nunca ha hablado con un nativo ruso. El segundo testigo francés es diferente del primero y sin duda sera la voz de un italiano. No habla italiano, pero al igual que el
espafiol, estd convencido por la entonacién. Ahora, jqué extraflamente inusual debe haber sido esta voz para que tales testimonios pudieran ser recogidos! Una voz en la que los ciudadanos de las cinco principales divisiones de Europa no podian reconocer nada familiar. Me dirds que podria ser la voz
de un asiatico o un africano. Ni uno ni el otro abundan en Paris, pero sin negar esta posibilidad, simplemente llamaré su atencidén sobre tres puntos. El testigo llama a la voz mas aspera, mas que aguda. Otros dos sefialan que esto fue apresurado y desigual. Ninguno de los testigos se refirié a palabras
reconocibles, sonidos que parecian palabras. No lo s€, continué dupin, una impresion que podria haber hecho hasta ahora en su entendimiento, pero no dudo en decir que se pueden extraer deducciones legitimas de esta parte del testimonio -que se refiere a voces groseras y agudas- suficiente para
crear una sospecha que debe guiar todos los pasos futuros de la investigacion del secreto. Digo deducciones razonables sin expresar completamente lo que pienso. Me gustaria sugerir que las deducciones son las Unicas que corresponden y que inevitablemente surge como resultado de ellos. No te
diré todavia cual es esta sospecha. Pero tenga en cuenta que, en lo que a mi respecta, fue suficiente para dar una cierta forma y una tendencia definida a mi investigacion en el sitio de este hecho. Pasemos ahora con fantasia a esta habitacion. ¢ Qué buscaremos primero? Medidas de evasion
utilizadas por los asesinos. Creo que puedo decir que ninguno de nosotros cree en eventos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no fueron asesinados por fantasmas. Los autores de este hecho eran de carne y hueso y huyeron por medios materiales. ¢ Y como? Afortunadamente, sélo
hay una manera de dar sentido a esto y de esta manera deberia llevarnos a una conclusion final. Analicemos los posibles medios de escapar uno por uno. Esta claro que los asesinos estaban en la habitacion donde se encontré Mademoiselle L'Espanaye, o al menos en una pieza vecina, mientras el
grupo subia las escaleras. Vale la pena decir que tenemos que mirar para salir en estos dos cuartos. La policia levanta pisos, techos y paredes de las paredes en todas las direcciones. Ninguna salida secreta podria escapar de sus observaciones. Pero como no confio en sus ojos, miré este lugar con
los mios. De hecho, no hubo salidas secretas. Las dos puertas que conectan las habitaciones con el pasillo estaban bien cerradas y las llaves en el interior. Ahora veamos las chimeneas. Aunque el diametro habitual en los primeros ocho o diez pies por encima de los hogares, la tuberia no permitira un
paso mas alto del cuerpo de un gato grande. Por lo tanto, la incapacidad total para escapar a través de las rutas antes mencionadas se reduce a ventanas. Nadie podia escapar por la parte delantera de la habitacion cuando la multitud reunida lo veia. Los asesinos tuvieron que pasar por la parte de
atras. Han llegado a esta conclusién tan inequivocamente que no nos corresponde a nosotros, como razones, rechazarla debido a su imposibilidad manifiesta. Todo lo que se puede hacer es probar que estas aparentes imposibilidades no son realmente asi. Esta habitacion tiene 2 ventanas. En uno de
ellos no hay muebles que lo eschys y es claramente visible. La parte inferior de la otra esta cubierta por la cabeza de una cama pesada, que ha sido cubierta con ella. La primera ventana resulto estar firmemente asegurada desde el interior. Se resistié a los esfuerzos mas brutales de aquellos que
trataron de recogerlo. En el marco, en el lado izquierdo, habia un gran agujero de perforacién, y en él una ufia firme hundida casi a la cabeza. Durante el examen de la segunda ventana, se vio que no habia clavos colocados de una manera similar; todos los esfuerzos para abolirlo eran igualmente
inutiles. Asi que la policia sintié que asegurarse de que la fuga no tuvo lugar en este lado. Y por lo tanto consideré superfluo quitar las ufias y abrir las ventanas. Mi estudio fue un poco mas detallado, y por eso te di: no habia ningun caso para probar que toda la imposibilidad aparente no era asi. Razoné
de la siguiente manera... a posteriori. Los asesinos escaparon de una de estas ventanas. Por lo tanto, no fueron capaces de volver a asegurar los marcos desde el interior, ya que fueron encontrados (dada la obviedad de su naturaleza, interrumpio la busqueda de policia en esta area). El marco de
trabajo ha sido asegurado. Por lo tanto, es necesario que tengan una manera de asegurarse de si mismos. La solicitud no admitié haber escapado. Me acerqué a la ventana, que tenia acceso libre, cierta dificultad quité la ufia y traté de levantar el marco. Como esperaba, se resistio a todos mis
esfuerzos. Me di cuenta entonces de que debe haber algun resorte oculto, y la confirmacion de esta idea me convencié de que al menos mis instalaciones eran correctas, incluso si los detalles de las ufias seguian siendo misteriosos. Un examen detallado me revelo rapidamente un manantial secreto.
Lo silenté y, complacido con mi descubrimiento, me abstuve de levantar el marco. Puse el clavo de nuevo en su lugar y lo vi de cerca. Una persona que huye a través de la ventana podria cerrarla de nuevo, y el resorte aseguraria el marco. Pero, ¢cémo reemplazar la ufia? La conclusion fue clara 'y una
vez mas redujo el alcance de mi investigacion. Los asesinos deben huir por la segunda ventana. Por lo tanto, suponiendo que los muelles eran idénticos en dos ventanas, lo que parecia probable, necesariamente debe haber habido una diferencia entre las ufias, o al menos en la forma en que se
colocaron. Entrando en el marco de la cama, miré cuidadosamente el marco de soporte de la segunda ventana. Pasé mi mano por la espalda, descubriendo inmediatamente el manantial, que, asumi, era idéntico al vecino. Miré el clavo mas tarde. Era tan sélido como el segundo y aparentemente fijo de
la misma manera y hundido casi en su cabeza. Pensarias que me asombraba, pero si lo hiciera, no entenderias la naturaleza de mis inducciones. Para usar la frase deportiva, hasta entonces no cometio una falta. Hace tiempo que no pierdo mi marca. Los eslabones de la cadena no fueron culpables.
Hasta el ultimo final buscé este secreto, y esta conclusion fue un clavo. Ya he dicho que tenia todas las actuaciones de su vecino desde la segunda ventana; sin embargo, el hecho, por decisivo que fuera, fue el resultado de una nulidad absoluta en comparacién con la consideracion de que, en ese
momento, se habia completado el hilo conductor. Tienes que hacerlo algo defectuoso en el clavo pensé. Cuando lo toqué, su cabeza estaba entre sus dedos junto con un pico de un cuarto de pulgada. El resto de la espiga estaba dentro del agujero donde estaba roto. La fractura era muy vieja porque
los bordes parecian oxidados y parecian estar hechos de un martillo que hundié parcialmente la cabeza de la ufia en el marco inferior de la ventana. Puse cuidadosamente parte de mi cabeza de nuevo en el lugar donde lo saqué y vi que el clavo parecia estar por todas partes; la brecha era invisible.
Apretando el resorte, levanté ligeramente el marco; la cabeza del clavo fue con él, sin moverse fuera de la cama. Cerré la ventana y el clavo de nuevo dio la impresion de estar dentro. Hasta ahora, el rompecabezas ha sido explicado. El asesino escap6 a través de la ventana que conduce a la cabeza de



la cama. Cerrando por su cuenta (o tal vez ex confesd) la ventana estaba asegurada por su primavera. Y la resistencia ofrecida por este ultimo llevé a la policia a asumir que se trataba de un clavo, dejando asi a un lado cualquier investigacion adicional. La segunda pregunta es el modo de descenso. Mi
paseo contigo por la parte trasera de la casa me hizo feliz con ella. A unos cinco pies y medio de la ventana en cuestion corre un pararrayos. Desde esta vara no seria posible llegar a la ventana, y mucho menos entrar a través de ella. Me di cuenta, sin embargo, que las persianas en el cuarto piso
pertenecen a esta interesante especie, que los carpinteros parisinos llaman ferrades; Hoy en dia es un tipo que rara vez trabaja, pero a menudo aparece en casas muy antiguas en Lyon y Burdeos. Se producen como puertas ordinarias (de una sola hoja en lugar de doble balanceo), excepto que la parte
inferior tiene una rejilla o tabletas que ofrecen un excelente agarre de la mano. En este caso, las persianas alcanzan un ancho de tres pies y medio. Cuando los vimos en la parte trasera de la casa, ambos estaban atascados, es decir, en &ngulo recto a la pared. Los agentes de policia también pudieron
examinar los fondos del edificio; pero si es asi, miraron los ferrads en angulo recto, sin darse cuenta de su ancho ancho; al menos no lo tuvieron en cuenta. Ciertamente, seguro de que cualquier fuga de este sitio era imposible se limité a un resumen muy. Para mi, sin embargo, estaba claro que si se
abria la persiana correspondiente a la ventana de la cama, su borde estaria a unos dos metros de la barra de rayos. También era obvio que usando tanta agilidad como coraje, se puede llegar a la ventana escalando la linea de pesca. Se extiende a una distancia de dos pies y medio (porque suponemos
que la persiana esta completamente abierta), comprimidos de celosia. Luego, al dejar caer el sujetador en la varilla, reclamando sus piernas en la pared y arrojdndose vigorosamente hacia adelante, podia volverse ciego hasta que se cerraba; Si supusimos que la ventana estaba abierta en ese
momento, habriamos sido capaces de entrar en la habitacion de esta manera. Les pido que recuerden, en particular, que me refiero a un grado extraordinario de vigor, capaz de llevar a cabo una hazafia tan aleatoria y dificil. Mi intencién es ante todo mostrarles que este hecho se puede hacer; pero en
segundo lugar, y especialmente, insisto en prestar su atencién a la naturaleza extraordinaria, casi sobrenatural de este vigor capaz de algo como esto. Utilizando los plazos judiciales, sin duda me dira que, para redondear mi caso, es necesario ignorar y no hacer hincapié en la agilidad necesaria para tal
hazafia. Pero la practica de los tribunales no es razon. Mi objetivo final es sélo la verdad. Y mi objetivo inmediato es conseguir que yuxtee la extraordinaria agilidad que mencioné a esta voz tan extrafiamente aguda (o &spera) y desigual en la que los testigos nacionales no podian estar de acuerdo y
sobre qué acentos de una palabra no interpretada no podian distinguirse. Escuchar estas palabras pasé por mi mente vaga y reportando el concepto de lo que Dupin significaba. Me parecié que pronto lo entenderia, pero no lograriamos la comprension, asi como a veces olvidamos algo que, en ultima
instancia, no aporta resultados. Pero mi amigo seguia hablando. Puede que hayas notado, dijo, que pasé del tema de salir de la casa a la cuestion de cémo entrar en ella. Mi intencién era demostrar que ambas cosas se hacian de la misma manera y en el mismo lugar. Ahora volvamos a la habitacion y
examinemos lo que hay ahi. Se dice que los cajones de la cdmoda fueron saqueados, aunque muchas ropas permanecieron en ellos. Esta conclusién es absurda. No va de una simple suposicion, completamente tonto de lo contrario. ¢ Como podemos asegurarnos de que la ropa que se encuentra en
los cajones no fuera la que normalmente contenian? Madame L'Espanaye y su hija llevaron una vida muy retraida, no vieron a nadie, rara vez salieron y rara vez se presentaban con el cambio de cabeza. Lo que se encontrd en los cajones fue tan buena calidad como cualquiera de los efectos que las
damas tenian. Si el ladrén participd, ¢,por qué no tomar el mejor ... ¢ Por qué no se lo llevéd todo? En otras palabras: ¢ por qué renunciaste a cuatro mil francos en el mal para llevar la huella de la ropa? El oro ha sido abandonado. La suma mencionada por Monsieur Mignaud, un banquero, apareci6 casi
en su totalidad en bolsas tiradas en el suelo. Por lo tanto, les pido que sus pensamientos insatisfechos con la idea de un motivo, nacié en el cerebro de los agentes de policia por esta parte del testimonio, que se refiere al dinero proporcionado en la puerta de la casa. Las coincidencias diez veces mas
inusuales que esto (la entrega de dinero y el asesinato de sus titulares tres dias después) ocurren cada hora de nuestras vidas sin que nos preocupemos por ellos. En general, las coincidencias son los principales obstaculos en el camino de aquellos pensadores que ignoran todo, desde la teoria de la
probabilidad hasta la teoria, la teoria cuyos objetivos mas sobresalientes de la investigacion humana se deben a los ejemplos mas altos. En este caso, si el oro hubiera sido robado, el hecho de que la suma se hubiera entregado tres dias antes habria sido mas que una coincidencia. Mas bien, me
gustaria confirmar el concepto de un teléfono mévil. Pero dadas las circunstancias reales del caso, si queremos suponer que el oro fue el motivo del crimen, entonces debemos admitir que su autor fue lo suficientemente indeciso y estipido como para olvidarse del oro y la telefonia movil al mismo
tiempo. Por lo tanto, dados los puntos a los que le sefialé -una sola voz, una agilidad extraordinaria y una sorprendente falta de motivo en un asesinato tan atroz-, veamos la matanza en si. Es una mujer estrangulada por la presién de una mano e insertada en el barril de la chimenea con la cabeza hacia
abajo. Los asesinos ordinarios no utilizan tales métodos. Por no hablar de esconder al hombre asesinado de esta manera. Al introducir un cadaver en la chimenea, admitirds que hay algo excesivamente ino-habil, algo completamente no puedo reconciliarme con nuestras nociones de acciones humanas,
incluso si asumimos que su autor es el mas depravado por los humanos. También piensa en la enorme fuerza que estaba dirigida a poner el cuerpo cuando lo derribaste, tuviste que desafiar a algunas personas. Ahora pasemos a las otras sefiales que pueden haber dejado este maravilloso vigor. En la
chimenea se encontraron mechones gruesos (muy gruesos) de pelo humano. Fueron arrancados de la raiz. Conoces bien la fuerza necesaria para tirar de veinte o treinta pelos en esta forma. Y ademas, vio las cerraduras en cuestién, como yo. Sus raices (cosas terribles) mostraban trozos de cuero
cabelludo, evidencia evidente de la enorme fuerza ejercida para eliminar tal vez medio millén de pelos del tirén. La garganta de la anciana no sélo fue cortada, sino que la cabeza estaba completamente separada del cuerpo; el instrumento era un simple cuchillo. Os animo a considerar la crueldad brutal
de estas acciones. No diré nada sobre los moretones presentados por el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas Su valioso asistente, Monsieur Etienne, ha decidido que fueron producidos por un instrumento contundente, y hasta ahora la opinion de estos caballeros es muy correcta. La
herramienta contundente era evidentemente la pasarela de piedra del patio, donde la victima cayé de la ventana con vistas a la cama. Por muy simple que sea, se escap6 de la policia por la misma razén que carecian del ancho de las persianas: frente a la presencia de clavos estaban ciegos a la
posibilidad de que las ventanas se hubieran abierto alguna vez. Si ahora, ademas de estas cosas, ha considerado adecuadamente un extrafio desorden de camara, hemos llegado al punto en que podemos combinar los conceptos de agilidad asombrosa, fuerza sobrehumana, crueldad brutal, carniceria
motivada, horror grotesco completamente ajeno al hombre, y un tono extrafio para los oidos de hombres de diferentes nacionalidades y desprovistos de todas las silabas comprensibles. ¢ Qué resultado obtenemos? ¢Qué impresidn hice en tu imaginacion? Al escuchar las preguntas de Dupin, senti la
emocion que estaba pasando por mi cuerpo. El maniaco es el autor del crimen, dije. Un loco furioso escap6 de una maison de santé del barrio. En cierto modo, dijo Dupin, su idea no se aplica. Pero incluso en sus paroxismos mas salvajes, las voces de los lunaticos nunca coinciden con esa extrafia voz
escuchada en la parte superior. Los locos pertenecen a una nacién, y, aunque incoherentes sus palabras pueden ser, tienen la consistencia de la silabacién. Ademas, el pelo loco no es como el de mi mano ahora. Arranqué esta pequefia cerradura de los dedos de Madame L'Espanaye. ¢ Puedes
decirme qué piensas de ellos? -Dupin... este pelo es absolutamente inusual...! jNo es pelo humano! Estaba gritando, completamente trastornado. No dije que lo fuera, dijo un amigo mio. Pero antes de resolver este punto, le ruego que mire el boceto que dibujé en este documento. Esto es un hecho de
lo que en una parte de las declaraciones de los testigos se describid como moretones negros y huellas profundas de ufias en la garganta de la sefiorita L'Espanaye, y en otra (una declaracion del Sr. Dumas y el Sr. Etienne) como una serie de manchas lividas que evidentemente provenian de la presion
de varios dedos. Notaras que mi amigo continué mientras desarrollaba el papel que este disefio indica presion firme y constante. No hay sefales de resbalones. Cada dedo sostuvo (probablemente hasta la muerte de la victima) su terrible presion en el lugar donde se hundié primero. Les ruego ahora
gue traten de poner todos sus dedos a la vez en las impresiones correspondientes tal como aparecen en la figura. Lo intenté sin el menor resultado. -Tal vez no procedimientos, dijo Dupin. El papel es una superficie plana, mientras que la garganta humana es cilindrica. Aqui hay un rodillo de madera, la
circunferencia de los cuales es aproximadamente la de la garganta. Envuélvelo con un dibujo y repite el experimento. Lo hice, pero las dificultades eran ain mayores. Este signo, dije, no es el de una mano humana. Lee ahora, respondié Dupin, este extracto de Cuvier. Era una descripcion anatémica y
descriptiva precisa de las grandes islas orangutan del griffon del este de la India. La actitud gigantesca, la gran fuerza y agilidad, la terrible crueldad y las tendencias imitadoras de estos mamiferos son bien conocidas. Inmediatamente comprendi todo el horror del asesinato. La descripcion de los dedos,
dije al final de la lectura, se ajusta exactamente a esta figura. S6lo un orangutan, entre todos los animales existentes, es capaz de producir signos que aparecen en su estructura. Y el candado coincide enteramente con el pelaje de la bestia descrita por Cuvier. De todos modos, no puedo entender los
detalles de este horrible misterio. Ademas, se escucharon dos voces, y una de ellas fue sin duda la de un francés. -Es cierto, y recordara que casi unanimemente, testigos declararon que escucharon las palabras decir con esta voz: Mon Dieu! En esas circunstancias, uno de los testigos (Montani,
confitero) afirmé con razén que el signo de exclamacion tenia un tono de reproche o contrademanda. Por lo tanto, con estas dos palabras, apoyé todas mis esperanzas de una solucién completa al rompecabezas. El francés sabia del asesinato. Es posible -0 incluso muy probable- que fuera inocente de
cualquier participacion en el episodio sangriento. El orangutan podria escapar de €l. Tal vez sigui6 sus pasos en la habitacion; pero dadas las terribles circunstancias que siguieron, no pudo capturarlo de nuevo. El animal sigue en la naturaleza. No continuaré con estos conjecses (porque no tengo
derecho a darles otro nombre) porque las sombras de reflexién que les sirven solo tienen suficiente profundidad para lograr mi intelecto, y no voy a mostrarlas claramente a la inteligencia de otra persona. Las llamaremos conjeturas, entonces, y nos referiremos a ellas como tales. Si el francés en
cuestion es, creo, inocente de tal crueldad, entonces el aviso que dejo anoche cuando volvimos a casa a la oficina de Le Monde (un periodico dedicado a los asuntos maritimos y leido mucho por los navegantes) lo haria venir a nuestra casa. Me llamé la atencion el papel en el que lei Capturado.-En el
Bois de Boulogne, por la mafana... (mafiana del asesinato), un gran grifo de orangutan de la especie borneo fue capturado. Su propietario (conocido como marinero perteneciente a un barco maltés) puede los costos resultantes de su captura y cuidado. Aparece en... Calle... Faubourg Saint-Germain...
tercer piso. Pero, ¢como es posible, le pregunté, que sabe que un hombre es un marinero y que pertenece a un barco maltés? No lo sé€, dijo Dupin, y no estoy seguro. Pero aqui hay un pedazo de cinta, que, a juzgar por su forma y condicion grasienta, tuvo que ser utilizado para atar el pelo en una de
esas largas colas de las que los marineros estan tan orgullosos. Ademas, el nudo pertenece al tipo que pocas personas son capaces de hacer, excepto los marineros, y es caracteristico de los malteses. Encontré esta cinta al pie de la barra de rayos. No hay forma de que perteneciera a una de las
victimas. En cualquier caso, si me equivoco al deducir de la cinta que el francés era un marinero perteneciente a un barco maltés, no hice nada de malo en estamparlo en el aviso. Si me equivoco, un hombre pensara que estaba confundido por alguna razén que no aceptaria el trabajo para averiguarlo.
Pero si tengo razon, hay mucho ganado. Sabiendo a pesar de ser inocente de los asesinatos, el francés naturalmente dudara antes de responder a la advertencia y reclamar el orangutan. Asi es como entenderan: Soy inocente y pobre; mi orangutan es muy valioso y para un hombre como yo es una
verdadera fortuna. ¢ Por qué perderlo por estupida ansiedad? Esta ahi, al alcance de tu mano. Fue encontrado en Bois de Boulogne, lejos de la escena del crimen. ¢ Como puede alguien sospechar que este animal es el culpable? La policia esta confundida y no pudo encontrar la mas minima huella. Si
siguieran al mono, no serian capaces de probar que yo sabia nada sobre los crimenes o culparse a si mismos como testigo. Ademas, me resulta familiar. El editor del anuncio me designa como el duefio del animal. No sé hasta donde llegara tu conocimiento. Si den por ven a reclamar algo de tal valor
gue se conozca mi afiliacion, las sospechas al menos recaeran sobre el animal. Responderé a este aviso, devolveré el orangutan y lo cerraré hasta que haya mas discusiones sobre este asunto. En este punto, oimos los escalones en el hueco de la escalera. Prepara armas, dijo Dupin, pero no las uses
ni las muestres hasta que las firme. La puerta principal de la casa se abrig, y el huésped entro sin conexion, subiendo a pocos pasos de la escalera. Pero de repente, parecia vacilante y lo oimos caer. Dupin ya corria hacia la puerta cuando nos dimos cuenta de que iba a volver. Esta vez no lo dudo,
pero después de subir firmemente la escalera llamo a nuestra puerta. -jAdelante! Dupin dijo célida y alegremente. El hombre que entr6 era, con todas las pruebas, un marinero, alto, robusto y musculoso, con un rostro en el que alguna expresion audaz no Desagradable. Su cara estrechamente atado
parecia en gran parte oculta por patillas y bigotes. Llevaba un baston grueso, pero aparentemente era su unica arma. Arco torpemente, dandonos una buena noche en francés; A pesar de su acento suizo, Neufchatel fue visto como de ascendencia parisina. Siéntate, amigo mio, dijo Dupin. Creo que
viene en busca de un orangutan. Palabras, te envidio un poco. este es un animal maravilloso, que creo que debe tener un gran valor. ¢ Cuantos afios calcularas? El marinero respiré hondo, con el aire de los que se alivian de su peso insoportable, y respondié con un tono de reposo: no podia decir, pero
no tiene mas de cuatro o cinco afios. ¢ Lo guardas aqui? -jOh, no! Nos falta el espacio adecuado. Se encuentra en un establo en la calle Dubourg, no muy lejos. Puedes tomarlo mafiana por la mafiana. Supongo que podra probar su propiedad. -Por supuesto, sefioritas. Me arrepentiré de separarme de
él, dijo Dupin. No quiero que te preocupes por nada, dijo el marinero. Estoy dispuesto a pagar una recompensa por encontrar un animal. Una suma razonable, es comprensible. Bueno, mi amigo dijo, me parece muy justo. Déjame pensar: ¢,qué te voy a preguntar? jLo sé! Esto es lo que serd mi
recompensa: me conoces todo lo que sabes sobre estos crimenes en la calle Morgue. Dupin pronuncid las ultimas palabras con una voz muy baja y con gran tranquilidad. Entonces, con la misma calma, fue a la puerta, la cerrd y sostuvo la llave en su bolsillo. Sacando el arma mas tarde, lo puso sin la
mas minima prisa sobre la mesa. La cara del marinero enrojecié como si hubiera sido estrangulado. Levantandose, se aferr6 a su cafia, pero momentos mas tarde cayo de nuevo en el asiento, temblando violentamente y palido mientras moria. No dijo ni una palabra. Senti sity desde el fondo de mi
corazon. Mi amigo, te estas alarmando sin necesidad, dijo Dupin de corazén. Le aseguro que no tenemos intencién de causarle el mas minimo dafio. Lejos de nosotros que queremos hacerle dafio: le doy mi palabra como caballero y francés. Soy muy consciente de que eres inocente de la crueldad de
la calle Morgue. Pero no tendria sentido negar que de alguna manera esta involucrado en ellos. Basandome en lo que les he dicho, opinaran que tengo los medios de informacion al respecto, lo que significa que es inconcesible. El caso es el siguiente: no has cometido nada que no debas cometer, nada
que te haga culpable. Ni siquiera puede ser acusado de un robo que pudo llevar a cabo impunemente. No hay nada que ocultar ni razén para hacerlo. Por otro lado, el honor mas elemental lo obliga a confesar todo lo que sabe. Hay un hombre acusado de un delito que el delincuente puede ser
reportado como cometido. Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero recuper6 en gran medida su compostura, aunque su aire determinado al principio se desvanecié por completo. -iDios vino en mi ayuda! Dijo, después de un descanso. Si, te diré todo lo que sé al respecto, aunque no
espero que creas la mitad de lo que te digo... jEstaria loco si pensaras que me cree rias! Y sin embargo, soy inocente y lo confesaré todo, aunque me cueste la vida. De hecho, lo que nos dijo fue esto: Hace algun tiempo, hizo un viaje al archipiélago indio. El grupo del que formaba parte aterrizé en
Borneo y penetrd en su interior para hacer un viaje agradable. Entre él y un compafiero capturaron un orangutan. Cuando su compafero murio, se convirtio en propiedad exclusiva del animal. Después de considerables dificultades, causadas por la crueldad indomiable de su cautiverio durante el viaje de
regreso, finalmente logré encerrarlo en su casa parisina, donde, para aislarlo de la incomoda curiosidad de sus vecinos, lo sostuvo con cuidado, mientras el animal se curaba de una herida de pierna que se hacia con una astilla a bordo del barco. Después de la recuperacion, el marinero estaba listo
para venderlo. Una noche, o més bien temprano en la mafiana, cuando regresaba de un pequefio marinero, nuestro hombre descubrié que un orangutan habia penetrado en su dormitorio después de escapar de una habitacidén vecina donde su torturador creia que lo habia encerrado sélidamente. Un
cuchillo en la mano y manchado de jabon, se sent6 frente al espejo y trat6é de afeitarse, ya que ciertamente vio a su amo, espiandolo a través de una cerradura. Aterrorizado de ver un arma tan peligrosa en las manos del animal que en su crueldad ya tenia suficiente de usarla, el marinero estaba por un
tiempo sin saber qué hacer. Por lo general, se las arreglaba para detener al animal, incluso en sus arrebatos mas terribles, con la ayuda de un latigo, y pensaba en volver a este recurso. Pero cuando lo vio, el orangutan salté a la puerta, baj6 las escaleras y salieron de ellos, saltando por la ventana, que
por desgracia estaba abierta, cayo en la calle. El francés desesperado corrié a su seguimiento. Un cuchillo en la mano, el mono se detiene a mirar y hacer mufiecar a su acosador, lo que le permite casi su lado. Entonces volveria a correr. Este ha sido el caso durante mucho tiempo. Las calles estaban
profundamente tranquilas, ya que eran casi las tres de la mafiana. Mientras caminaba por el pasaje desde el fondo de la calle Morgue, el fugitivo llamé la atencién sobre la luz que salia de la ventana abierta de los aposentos de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso de su casa. Corriendo al edificio,
pararrayos, se subi6 a ella con una agilidad inimaginable, se aferr6 a la persiana, que estaba completamente abierta y unida a la pared, y asi se lanzé hacia adelante hasta que cay6 sobre la cabeza de la cama. Todo esto sucedié en menos de un minuto. Cuando saltaron a la habitacion, las piernas del
orangutan rechazaron de nuevo al ciego, que permanecia abierto. El marinero, en todo esto, se sintid tranquilo y perturbado al mismo tiempo. Sus esperanzas de recuperar a la bestia fueron recuperadas porque seria dificil para él escapar de la trampa que acababa de entrar a menos que cayeria con
una barra de rayos de nuevo cuando pudiera ser atrapado. Por otro lado, se sentia ansioso por pensar en lo que podia hacer en casa. Esta ultima reflexion llevd al hombre a seguir al fugitivo. Para un marinero no hay dificultad en subir una barra de rayos; pero cuando llegé a la altura de la ventana, que
estaba lejos de la izquierda, no podia seguir adelante; la mayoria podria dejar de lado para observar el interior de la habitacion. Tan pronto como mird, casi se derrumbé debido al horror que lo hizo horasps. Fue en este punto que comenzaron los terribles alaridos, lo que arrebaté a los vecinos la calle
Morgue del suefio. Madame L'Espanaye y su hija, vestida con rieles nocturnos, aparentemente estaban ocupadas reparando algunos de los documentos en la dicha caja fuerte, que fue arrojada dentro de la habitacion. Encuéntralo abierto, y junto a él, en el piso, los documentos que contenia. Las
victimas deberian haberse sentado dando la espalda a la ventana, y a juzgar por el tiempo transcurrido entre la entrada de la bestia y los gritos, parecia probable que al principio no se dieran cuenta de su presencia. El impacto ciego podria haber sido atribuido por ellos al viento. En ese momento, el
marinero mird a la habitacion, un animal gigante se aferr6 a Madame L'Espanaye por su pelo (que la dama habia soltado, como si se peinara el pelo) y se burlé de un cuchillo cerca de su cara, imitando los movimientos de la pelugueria. La hija estaba postrada e inmovil, victima de una esclerosis. Los
gritos y esfuerzos de la anciana, durante los cuales las cerraduras fueron arrancadas de su cabeza, tuvieron el efecto de transformar los objetivos probablemente pacificos del orangutan en aquellos llenos de furor. Con un golpe, su brazo musculoso separa casi por completo su cabeza del cuerpo de la
victima. La vista de la sangre convirtio su ira en un frenesi. Alentarse los dientes y encender sus 0jos, salté sobre el cuerpo de la joven y, hundiendo las terribles garras en su garganta, los sostuvo de esa manera hasta que expir6. La mirada furiosa de la bestia cay6 en una cama en la que era dificil ver
la cara de su amo, paralizado por el horror. La rabia del orangutan, que ciertamente no se olvidé del terrible latigo, inmediatamente se convirti6 en miedo. Seguro que se merecia un castigo, parecia ansioso por ocultar sus acciones sangrientas y se precipitd en una habitacion llena de agitacién nerviosa,
derribando y rompiendo muebles cada vez que saltaba y arrancaba la cama de su marco. Finalmente agarr6 el cuerpo de la sefiorita L'Espanaye y lo puso en el barril de la chimenea como fue encontrado mas tarde, luego tomé el cuerpo de la anciana dama y lo arroj6é de cabeza por la ventana. Cuando
el mono se acerco a la ventana con su peso mutilado, el marinero se aterraba y, moviéndose sin sinéficos al suelo, corrié inmediatamente a casa, temiendo las consecuencias de tal crueldad y olvidando en su horror sobre el destino del orangutan. Las palabras que los testigos oyeron en la escalera
eran gritos de miedo al francés, mezclados con los sonidos diabdlicos que la bestia profesd. Tengo poco que afadir. El orangutan tuvo que escapar a través de un pararrayos por un segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda cerré la ventana a su paso. Mas tarde fue capturado por su
propio propietario, que lo vendié al Jardin des Plantes por una gran cantidad. Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después de que le dijimos todas las circunstancias del caso -con algunos comentarios de Dupin- en la oficina del prefecto de la policia. Este funcionario, aunque muy bien
preparado para mi amigo, no podia ocultar completamente la molestia causada por la curva que tomo el caso, y se deslizé uno o dos sarcasmos en la conveniencia de que cada uno se ocupaba de sus propios asuntos. Deja que me diga, Dupin me dijo que no te molestas te en tocarlo. Déjalo ir por el
camino; que suavizara tu conciencia. Me alegro de haberte pegado en casa. Sin embargo, el hecho de que no pudo resolver el rompecabezas no es sorprendente; De hecho, nuestro amigo prefecto es demasiado astuto para ser profundo. En su ensefianza no hay fibra: mucha cabeza y cuerpo, como
imagenes de la diosa Laverny, o a lo sumo mucha cabeza y lumbar, como el bacalao. Pero es una buena persona. En particular, considero que se trata de una forma magistral de gazmornieria, a la que debe su reputacion. Me refiero a la forma en que tiene que estrangular qui est, et d' explainr ce qui
n'est pas. Fin traduccién de Julio Cortadzar Cortazar
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