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El verbo y sus rasgos relucientes

Como el alfarero al barro, el poeta plasma su voca-
ción en la escritura. El verbo se erige como un medio 
para traslucir aquello que parece inaccesible a nues-
tra comprensión ¿Pueden todos los versos caber en el 
sueño de un pueblo por alcanzar su libertad? ¿Puede 
una metáfora evocar décadas de lucha, dolor y anhelos? 
Aquello que dice el poema casi siempre se nos presenta 
como una inédita revelación: todo lo que creíamos di-
cho adquiere otro sentido, todo lo expresado se transfi-
gura y el poema entonces se plantea como una ofrenda 
noble para el lector.

Hay pueblos que al rememorarlos desde la poesía 
pueden doler en el costado. Hay pueblos que al acri-
solar sus historias en el fragor del hecho poético pue-
den resumir todas las alegrías o tristezas del mundo. 
El momento estético, ese instante decisivo que capta 
el poeta para su intimidad y que luego plasma como 
texto puede resumirse en múltiples imágenes o como 
afirma el ilustre poeta mexicano Octavio Paz, son sig-
nos en rotación con el fin de escrutar el laberinto en el 
cual nos encontramos y posibilitar algún rastro para su 
salida. ¿Un poema para la historia o una historia escrita 
para un poema? Decir libertad propone la definición 
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de un contexto y el rol de sus actores. Para un pueblo 
significa la reivindicación de sus mártires, reafirmar su 
legado y enfrentar al opresor. La libertad ofende a quie-
nes la arrebatan, la lucha del pueblo se convierte en una 
ofensa para quien ve en la opresión su único modo de 
existencia. 

El poeta argentino Álvaro Olmedo nos propone en 
este poemario el sufrimiento histórico que ha padeci-
do Palestina por más de 70 años cuando se le arrebató 
gran parte de su territorio. Los nombres aquí mencio-
nados son un rasgo de identidad que define una onto-
logía colectiva. Desde su título, el cual dista de ser una 
combinación contradictoria de términos, propone un 
hecho reflexivo urgente para el lector: la pólvora en este 
caso no es un elemento bélico sino más bien se plantea 
como la vinculación de lo que ha nutrido la lucha del 
pueblo palestino. La paz sólo será paz cuando sea justa. 
La pólvora dejará de ser pólvora cuando no se use para 
la deshonra. 

Este tipo de textos reafirman además el compromiso 
que desde esta parte del mundo se afianza por la causa 
palestina. Es recurrente escuchar en distintos idiomas y 
rasgos culturales la necesidad de conocer lo que padece el 
pueblo palestino producto de la ocupación y apartheid. 
En su dolor pueden estar todos los dolores posibles, en 
la opresión que sufre todas las formas de oprimir, en sus 
formas de resistir coexisten no sólo las ancestrales sino 
además las de nuevas generaciones representadas en 
rostros como Ahed Tamimi, quienes han enarbolado la 
bandera palestina con orgullo y convicción. Razón o, 
mejor dicho, lección poética, tiene Mahmud Darwish 
al decirnos a través de sus versos ofrendados con humil-
dad que “Para nuestra patria, Próxima a la palabra di-
vina, Un techo de nubes. Para nuestra patria, Lejana de 
las cualidades del nombre. Un mapa de ausencia. Para 
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nuestra patria, Pequeña cual grano de sésamo, Un hori-
zonte celeste... y un abismo oculto. Para nuestra patria, 
Pobre cual ala de perdiz, Libros sagrados... y una herida 
en la identidad…” (Poema Para Nuestra Patria). 

En las páginas que nos propone Olmedo en este 
caso podemos reconstruir una postal suspendida en el 
tiempo y negada a caer por los vientos que se mueven 
en todo el paisaje palestino. En ella están los rostros de 
quienes ofrendaron su sangre para resistir al olvido y 
negación que impone el invasor. Un poema logra te-
ner forma de llave, de puerta, de una reluciente aldaba 
que sirve para tocar las puertas del pasado y el futuro 
palestino. Un grano de arena palestina puede lacerar la 
mirada del opresor y a la vez ser ungüento en las heri-
das de quienes enfrentan el poderío bélico del invasor, 
síntoma recurrente de su cobardía. Una piedra puede 
ser también un poema fulgurante, sublime, eterna-
mente telúrico: “¡No lo niegues!, ¡Aquí estoy, mírame!; 
¡No me niegues!, ¡No nos nieguen!, ¡Existimos y aquí 
seguiremos!”, le grita Sara de manera imponente al tan-
que mientras éste hace crujir su maquinaria de odio en 
contra de la acorazada convicción de la mujer palestina 
¿Puede ser asumido el gesto de Sara como un acto pan-
fletario y sin sentido? ¿No es más bien la ternura y no 
la ira o venganza lo que estimula este tipo de acciones? 
Dicen que la pólvora mojada no enciende, no sirve, no 
prende la mecha; sin embargo, como han atestiguado 
los años, aquella que se ha mojado por tantas lágrimas 
derramadas sobre los cuerpos de los mártires, ha fecun-
dado hasta el más infértil de los terrenos. 

No fenece la lucha de un pueblo si consigue inspirar 
libros como el que nos presenta Olmedo. La poesía nos 
puede herir de vida, nos puede abrir muchas puertas, 
nos puede convocar a la reunión en torno al verbo con-
jugado en plural. Fadwa Tuqan en su prodigiosa poesía 
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nos ofrenda sus palabras como un espejo en el cual to-
dos podemos vernos si nos atrevemos a mirar más allá 
de los límites que nos impone el opresor. Dice con me-
ridiana lucidez esta poeta palestina: “Sólo quiero morir 
en mi tierra, que me entierren en ella, fundirme y des-
vanecerme en su fertilidad para resucitar siendo hierba 
en mi tierra, resucitar siendo flor, que deshoje un niño 
crecido…” (Poema Sólo quiero estar en su seno). Valgan 
también estas palabras que nos ofrece Álvaro Olmedo 
como una prolongación de otros poemas dichos y de 
aquellos que en el fragor de la lucha por la libertad de 
Palestina en este instante se escriben y de aquellos que 
seguro se estamparán en renglones erigidos desde la dig-
nidad de un pueblo que se niega a morir. 

Husni Abdel Wahed 
Embajador del Estado de Palestina en Argentina 



A Ahed Tamimi y a todas las Aheds
que ponen la carnadura y el alma de la carnadura

A los miles de niños que no conocen la paz

Al pueblo palestino que resiste sin armas

A los hombres que luchan por la Paz

A mis hermanos en la palabra:
Juany Rojas y Sebastián Olaso,

sin cuyo concurso esta obra no sería lo que es





Ve y róbate el último pedazo de mi tierra,
abandona mi cuerpo joven en mazmorras,

saquea mi herencia,
quema mis libros,

alimenta tus perros con mis peces,
ve y esparce tu red de espanto

sobre los techos de mi aldea,
enemigo del hombre,

no habrá tregua
y habré de pelear hasta el fin.

Samih Al-Qassem
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súplica

lo rescató de entre los escombros
le suplicó que respirara
corrió entre humo    despojos  y pendones

le acarició la frente
los párpados
le volvió a suplicar
que respirara

 pasa que a veces
  los niños son caprichosos



Álvaro Olmedo . 18

la foto
La bomba explotará en el bar a las trece veinte.

  
Wislawa Szymborska

la bomba que iba a explotar
por fin
llegó a su destino
 como un Miró
 ha dibujado un círculo inmenso

entre el polvo naciente
alguien dispara buscando la foto perfecta
congela el fondo
de humaredas serpenteantes
 cadáveres y gemidos

delante de tanta elocuencia
un niño grita huérfano
 a su sangre de turbante y arena
 al silencio hecho mundo
 al poeta
 al camarógrafo

nunca un grito fue más baldío
 sus afectos seguirán sin lápida
 el silencio deambulará en círculo
 el poeta sigue puliendo su verso
 y la foto 
  ya fue vendida
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en fila

un niño atrás del otro
como en la heladería 
un niño atrás del otro
como en la morgue
 cada uno en su justo lugar
 cada uno en el hoyo asignado

están envueltos
pero no hay una bandera para cada uno
 hay una bandera para tres

tampoco hay una oración para cada uno
no hay una oración
el ocaso apura
 van juntos
 uno adelante del otro

uno atrás del otro 
en fila
esperando el turno
 donde ya no hay tiempo
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¿nunca?

¿sabías que hay una guerra
una guerra o dos   o muchas más que dos?
ah ¿nunca supiste de esquirlas incrustadas?
¿nunca viste a un niño perdido
como los niños perdidos en la playa?
¿nunca viste a una mujer buscando a su hijo
sabiendo que nunca lo encontrará?
¿nunca viste a una hombre buscando nada?

¿no viste a una enfermera llorando sin lágrimas
       una lágrima sin hombre
       un hombre sin aldea
       una aldea en lágrimas?

¿nunca te disfrazaste de verdugo
nunca mataste mirando de frente
nunca te mataron por la espalda?

¿cuántas veces te atravesó la brutalidad de Ares
o cuántas te degolló el Marte de yelmo encrestado?
¿nunca soñaste entre gemidos?
¿alguna vez dormiste con el soldado de Ungaretti
o te atravesó la lanza de Picasso
o te fusilaron
los soldados de Goya?

¿nunca se te murió un hijo en brazos?
¿nunca te rompiste ante el Guernica o
nunca agonizaste en Palestina?
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¿nunca la muerte te iluminó el rostro?

¿alguna vez cavaste una tumba
sabiendo que siempre sería chica?
¿viste entrar el plomo?
¿viste salir de tu cuerpo
el rojo a borbotones
el río y la laguna roja?

¿viste a un ángel elevándose
de entre el polvo y la pólvora?
 ¿no lo viste?

¿nunca viste la luz del estertor
 la que sacude en el último instante?
 ¿los viste morir sin tumba ni funeral?
 ¿moriste en alguno de estos muertos?

  entonces 
  los campos del genocidio 
  seguirán floreciendo


